当前位置:首页 / 读者文摘 / 天真者的像

天真者的像

读者文摘 日期:2024-12-25

2012年4月2日,一年一度的世界自闭症日,北京自闭症康复协会和北京中间美术馆合作举办了一个名为“天真者的画”的自闭症儿童画展。30多个孩子的100多幅画作,彻底征服了我们这些所谓的正常人。

如果说,总有一些人和我们不一样,那么他们存在的价值往往会以另一种方式呈现。在这些“特殊艺术家”的笔下,看不到“障碍”,与之相反,一个个生机勃勃的生命坦诚展现,强烈的情感扑面而来。

画展上,我们认识了几位很有天分的小画家,由此开始了采访和拍摄。

一直以来,我们都想把他们拽到所谓正常人的世界,改造他们,把他们变成我们希望的样子。而疾病迫使这些人与外界的浮躁和诱惑隔离,从而回归到天性之中。直接、直觉和自发的特点,赋予他们的作品一种简洁、宁静、幽默和意味深长。他们的光彩完全源于人的天性,这是任何训练和教育都不可能完成的。

艺术对他们而言,既是一种需要争取才能获得的权利,更是一个希望。艺术上的超常才能吸引了更多人的目光,为他们争取了更多的关注,也给他们带来了更多的机会。

面对他们的作品,人们会情不自禁地联想,追问深埋在他们心底最深层的动机和欲望,这对观者而言,更是一次反思与自我救赎的历程。

中国目前对待精神障碍、智力障碍者的艺术创作,还是停留在慈善层面,很少有人能真正懂得和欣赏他们作品中蕴含的艺术价值,因此,他们的才华也常常被忽视、埋没,甚至被扼杀。

有了深刻的感动和认同,整个拍摄进行得很顺利。家长们的小心翼翼和敞开心扉都在泪水和诉说中展开,每个孩子奇怪的刻板行为竟然令人长久难忘。

没有他们,就没有这样一个拍摄项目。为天真的他们造像,也让我有了一次接近自己、接近天真的机会,我感到很满足、很幸运。

包丽萍女1983年生自闭症上海

包丽萍是一个爱打扮的姑娘,平时话不多,但具有让人惊叹的敏锐的色彩感受力,双子座的她在画中一直共存着两种不同的状态:理性克制的细密色彩与不拘一格的线条波动。生活中,包丽萍非常懂事,和父母住在一套一居室的老单元房里。画画是她的爱好,但是她更希望能够找到一份工作,可以为家里挣些钱。初次见她时,她和一群学员坐在一起,她更像是一个老师,在平静的外表下,是她努力克制的心。她说:“她怕别人看出自己有什么不一样,所以尽量不说话,几乎不笑。”

康睿男1999年生自闭症北京

5岁时第一次拿到画笔,闹腾的康睿就突然安静了,门上、墙上、本子上乱涂乱画,尤其爱拓连环画。爸爸的书上,隔两天就会蹦出一张画。康睿既不喜欢《双截棍》,也不爱《江南Style》,他喜欢行军礼,执著于远古的神话故事、上个世纪的革命歌曲、红色经典故事,因此老是画佛、画红军,奇妙的是,画中的每个人都有一双睿智的眼睛。康睿画画从不打草稿,好像一切都已成竹在胸,从某个犄角旮旯起笔,顺势画出临近的元素,直至整个画面,严丝合缝,比例、尺度都在心里。繁复的古典建筑、风景名胜、革命圣地都是他偏爱的表现内容。

刘秀洁女1990年生智力障碍上海

成长在单亲家庭的刘秀洁从小就十分渴望人与人之间的交流和互动。她不喜欢太安静,反而喜欢在人群热闹的地方创作。因此,她所有的作品几乎都是同老师、朋友、学员聊天后的产物。经过两年多的练习,她进步很大,因为参加各种活动,人也更自信了。听说要来采访,她兴奋得立刻掏出手机,打电话告诉妈妈这个好消息。刘秀洁的头发不知什么原因在慢慢地脱落,每次出门前,妈妈都要给她整理好假发,即使到了夏天溽热难耐,她也坚持戴着。于是,她的画里经常出现长发飘飘的女孩。

吴柯均男1994年生自闭症广西玉林

18岁的吴柯均考取了国家初级钢琴调律师资格证,这在广西玉林市是第一位,很快吴柯均就顺利接到了第一单生意。“好像儿子在音乐和绘画上都能做点什么了!”对儿子的未来,妈妈李岚充满了憧憬。

回到家里,放起音乐,架上画板,是吴柯均每天下午的生活状态。他像很多自闭症的孩子一样,有一些很特别的小习惯,比如洁癖,画画时有遗漏的颜料管他是不肯碰的,必须妈妈代劳;沾上颜料的画笔他也不会再用,必须擦干净。生活中,有馅儿的食物他也从来不吃,比如包子。他的这些小刻板在旁人看来不可理解,在妈妈眼中却既可爱又可气。

张敏芝女1977年生自闭症贵州

张敏芝的父母很早就离婚了,母亲一人带着她和妹妹生活。张敏芝没上过学,母亲忙着打工挣钱,不得不把她反锁在家中。几年前的一天,母亲收工回来撞见她被邻居性侵,绝望的母亲因惊吓过度导致精神失常。妹妹无奈之下,将张敏芝送到南京博爱残疾人发展中心。

张敏芝很爱美,爱穿裙子、抹指甲油,身上永远挂满了首饰。别人讨要吃的,她却求着老师买花、买项链。

她的画以花朵为主,线条流畅多变,那些花形的圆圈遥相呼应着,局部又被独特放大,有的花心游动着无数触须,灵敏又随心所欲。她的作品被南京原形艺术中心收藏,专家认为她距离真正成熟的原生艺术家“只差一个台阶”。

许博丞男2001年生自闭症北京

别人是画画,许博丞是“涂画”,他从来都不用调色板,一天能涂好几大张,被戏称为“高产画家”。他的作品洋溢着生命的热烈、饱满和任性。

许博丞4岁被确诊为自闭症时,他的父母就离婚了。他在自闭症孩子里难得地依恋妈妈,碰鼻子亲昵是他们的母子礼。法学专业毕业的妈妈原本对医学一窍不通,为了帮助他,学了大量相关知识。整整3年,妈妈白天上班,晚上定时爬起来给他喂药、打针,却收效甚微。“重新来一遍,我不会走医疗的路,它解决不了自闭症的核心问题,应该以教育为主。”许博丞的妈妈说。为了让他找到一条释放情绪的通道,母亲把他带进绘画的世界。

小满男1995年生自闭症北京

小满没有“听话”的概念,想去哪儿就去哪儿,生活老师必须寸步不离。他的运动量很大,每天咿咿呀呀地在屋里转悠,却从不和别人说话。小满刻画人物的笔法已自成风格,随意而又自如,尤其是人物面部表情的表现,每个人物的眼睛和嘴都在诉说,有力地传达出神秘、不安和极为惊惧的意味。