刘美珍是市城建局局长宋涛的老婆。这天傍晚，刘美珍吃完饭对宋涛说：“咱们到彩虹桥去看看吧，听说那里的夜景可美了。”宋涛对老婆言听计从，当即点头说好。两个人带上相机就出了门。
彩虹桥是本市新建的一座大型立交桥，也是附近的一个制高点，站在上面，能看到城市的美景。自打彩虹桥正式建成通车后，很多人就专门跑到这里来看风景，还专门拍照发到网上去。
宋涛在附近一个停车场停了车，然后跟老婆沿着人行步梯爬上立交桥。刘美珍是个懂得欣赏美的人，一边爬步梯一边看着周围的景物，不时地举起相机来拍照。有时，她也把相机递给宋涛，自己摆好姿势，让他给自己拍。宋涛的拍照技术也不错，刘美珍常常以此为荣呢。
边拍边爬，很快就到了立交桥上。刘美珍欢呼道：“我能看到璀璨的灯河啦！快，给我照一张展翅飞翔的！”她果真展开双臂，做了一个要飞的动作。宋涛选好位置，正要给她拍，忽然痛苦地叫了一声，就倒在地上。
刘美珍连忙跑过来，却见宋涛蜷缩在地上，两臂使劲抱住头，十分痛苦的样子。她急切地问道：“宋涛，怎么啦？你快说呀，怎么啦？”宋涛极度痛苦地说：“不行啦，不行啦！”他这话说得刘美珍十分迷惑，忙着问他：“什么不行啦？你快说呀！”宋涛惊恐地说：“我怕，我怕！”他猛地跳起身，竟向桥栏冲去。
这可把刘美珍吓坏了，立马扑过去抱住了他。但宋涛力气大呀，竟拖着她往桥栏上冲去。这要是翻过去，俩人还不都得摔死呀。刘美珍吓得大叫。旁边也有许多看风景的人，听到她惊恐的喊叫声，一齐扑过来，看到这危险的情形，二话不说，过来就抱住了他们两人。
刘美珍大喊：“求求你们了，把他抬到桥下去吧！”
大家一齐动手，连拖带拽，把宋涛拖到了桥下，这才放开手。刘美珍使劲摇晃着他说：“宋涛，你看清楚，咱们到桥下了，到桥下了！”宋涛睁开眼睛，看到他们果然站在桥下了，这才舒了一口气，脸色渐渐恢复正常，神智也清醒了。他一屁股坐到地上，惊魂未定地说：“吓死我了！”
刘美珍迷惑地问他：“你刚才那是怎么啦？”
宋涛看看她，预言又止。
又过了一会儿，宋涛已无大碍，却再也不敢上桥去了。刘美珍怕那一幕重演，也不敢再让他上去，她自己也没办法上去了，只好和宋涛十分遗憾地返身回家。
宋涛忽然得了这么个怪病，可把刘美珍给急坏了。她很爱宋涛，还想着跟他白头偕老呢，宋涛要真得了什么大病，她可怎么办呢？她带着宋涛赶到医院，进行全面的检查，但检查结果显示，宋涛一切正常，没有任何毛病。刘美珍可困惑了，没毛病，那立交桥上那一幕是怎么回事儿？
医生们解释不清楚，她也想不透。
又过了几天，市里新建的观光塔对公众开放了。这对刘美珍这个喜欢都市风景的登高族来说，这可真是天大的美事儿啊。她对宋涛说：“我要去观光塔看风景，你就在家呆着吧，我早去早回。”
宋涛说：“我跟你一起去。”
刘美珍连忙摆手：“算了算了，再演那么一出儿，你没得病，我都得吓出病来了。”
宋涛说：“没事儿，绝对没事儿。你去看风景了，让我在家，能把我憋出病来，这才是真的。”
刘美珍也不确定宋涛就是恐高症。更何况他们在谈恋爱的时候，还曾登上过北京的中央电视塔呢，那可是当时全国最高的建筑，他也没犯病啊，那就应该不是恐高症。她就应了，跟宋涛一起去观光塔。
观光塔有200多米高，站在上面，可以尽览城市风貌。刘美珍那个陶醉呀，极目远眺，手中的相机不停地拍照。宋涛也喜欢看风景，各个角度看着，还寻找着自己熟悉的建筑。他看了一阵子，然后就开始给刘美珍拍。玩了两个多小时，到了中午，太阳光强烈起来了，地面上的建筑反射着强光，刺得他们眼睛疼，他们才尽兴而归。
下电梯的时候，刘美珍这才想起，在这么高的地方，宋涛也没犯病啊。她就对宋涛说：“你得的不是恐高症。哎，上回你说害怕。你到底看到了什么，怕成那个样子？”
宋涛支支吾吾地说：“就是有个可怕的幻影，也真没看到什么。”
刘美珍追问他：“什么幻影啊？”
宋涛敷衍她说：“好像有很多车，冲过来要撞我。”
刘美珍惊恐地说：“真是可怕。”
出了观光塔，两个人都饿得肚子咕咕叫了，宋涛就问刘美珍想到哪儿去吃饭。刘美珍想了想，俏皮地说，咱就到新三街去吧，那儿有家名不见经传的小馆子，做的菜却很独到。宋濤就开上车，直奔新三街。
到了新三街，刘美珍没去找那家小馆子，却带着宋涛，扭身进了新三街市场。她说，这里的小吃城很不错，味道正宗地道，还便宜，真正的经济实惠啊。身后的宋涛却没搭腔。她扭头一看，只见宋涛靠在墙上，惊骇地大睁着眼睛，好像真看到了什么可怕的事，吓得脸都扭曲变形了。她忙奔到宋涛身边，关切地问他：“怎么啦？”
宋涛说不出话，身子却开始抖动，脸上也渗出了冷汗。刘美珍急忙扶住他，架着他就往外走。到了街上，寻了一个长椅让他坐上。宋涛的症状逐渐减轻，脸色也逐渐恢复了正常。刘美珍却捂着脸“呜呜”地哭上了。
她可把宋涛给哭蒙了。宋涛给她擦了擦眼泪，着急地问她：“你哭啥啊？是不是我吓到你了？”刘美珍抬起头，眼圈儿通红，泪眼迷蒙，一字一顿地说：“宋涛，你可真狠！”宋涛更蒙了：“我怎么啦？”
刘美珍说：“咱们结婚这么多年了，我对你可是一心一意，我真想咱俩白头偕老的。虽然爱情在淡化，但咱们有亲情啊。能跟你一起走完这一辈子，我就知足了。可你这么狠心，就不想跟我走。”
宋涛让她给说傻了，愣怔地说：“我也是想跟你共度一生的，你这话从何说起呢？”
刘美珍擦擦泪，瞪大眼睛看着他：“你现在做的，是跟我一起的事儿吗？”
宋涛默然无语。刘美珍接着就说出了她可怕的推测。那天晚上，他们到彩虹桥上去看城市夜景，宋涛忽然得病，这可吓坏了刘美珍。宋涛要真有个三长两短，她可怎么办呢？带着宋涛到医院去检查，没查出病来，这不仅没让她心里轻松，反倒更加担忧了。因为她知道，心里的病比身上的病更加难治。
难治也得治呀。在彩虹桥上是宋涛第一次发病，他跟彩虹桥是否有关系呢？刘美珍决定抓住这个线索，展开调查。她调出彩虹桥的资料仔细分析，企图找出它和宋涛的联系。她原本没抱着多大希望，但没想到资料中居然有显示，是身为城建局局长的宋涛批准立项的。
刘美珍可就迷糊了。她和宋涛可是无话不谈的，宋涛在单位里做了什么好事大事得意事，或者是遇到了什么麻烦，回家后都愿意跟她说说，可彩虹桥这么大的事，宋涛却对她只字未提。她忽然想到，宋涛是想对她隐瞒什么。隐瞒什么呢？她忽然想到当下坊间流传的一句话，说官员要想贪腐，就从工程上着手。想到这话，她心里一抖。难道宋涛也在这个工程上贪腐了，这才对她守口如瓶的？
宋涛天生胆小，他在彩虹桥上贪腐了，就想到建设单位会偷工减料，彩虹桥就建成了豆腐渣桥，随时都可能垮塌，他要上去赶上垮塌怎么办？这个想法摄住了他，他才得了恐惧症，而且表现得那么激烈。
刘美珍有了这个大胆的推论，就想证实一下。她查了相关资料，发现新三街市场也是宋涛批准立项的，而宋涛也没对她说过这个事。带着宋涛来一次，那就能证实了。恰好赶上观光塔对公众开放，她就带着宋涛先去了观光塔，然后才来了新三街市场。真没想到，宋涛在200多米的高空中没犯病，却在平地上犯了病，这也恰恰证实了她的推测。想到宋涛将要丢下她进监狱，她悲从中来，不禁伤心地哭了。
听她说完，宋涛抬手就给了自己一个嘴巴：“糊涂，我真是糊涂啊！美珍，我该怎么办？你说，我该怎么办啊！”
刘美珍咬了咬嘴唇，然后说：“还能怎么办？自首去吧。减轻点儿处罚，我还能盼到你出来。就是不减轻处罚，也省得让你越陷越深。给我点儿盼头，总比没盼头强啊。”
宋涛使劲点了点头。他站起身来，向停车的地方走去。刘美珍追上来，悄悄拉住了他的手……