2007年，我在日本留学期间，当了一回志愿者，有过一段“创伤后应激障碍（PTSD）”的难忘经历。
7月16日，新泻县发生里氏6。8级强烈地震，造成10人丧生，400多人受伤。消息传到我所在的东京大学，我们在第一时间组织了一支志愿者分队。
日本是一个地震多发的国家，国人对地震也早已习以为常，准备充分。虽然死伤人数不多，但因为这一次强震后，余震不断，对市民心理冲击非常大。地震发生之日，参与抢险的各类人员超过8000人，但一星期后，人数只剩不到1000人，而且这些人的工作都是以心理帮困为主。我们分队五人小组负责照料的是一位84岁的老人伊藤本夫，在这场地震中，老人失去了老伴和爱犬，先后又经历了避难、住院、眼部手术等折腾，精神濒临崩溃。身体康复后，老人整天坐在榻榻米上，茶饭不思，泪流满面，而且这一坐就是近两个月，怎么劝也不管用。眼看着老人的身体一天天衰弱下去，如何让他早日走出心理阴影，是摆在我们面前的艰巨任务。
领队给我们下达了命令：什么时候伊藤老人正常出门，什么时候结束志愿者工作。为了安慰老人，我们想尽了办法，给他唱歌、送花、遛狗，能用的招数都试过了，却收效甚微。最后，还是日本同学理惠子想出了个主意，从外面买来一个计步器。这个新玩意儿引起了老人的兴趣，在理惠子的启发下，老人终于答应下床了，先是在房间内，接下来是院子里，后来到大街上，我们一路陪他数数。到第五天的时候，老人的计数器指到了10000，那一刻，老人的脸上，第一次露出了笑容。
虽然，我们两个月志愿者的主要工作，只是让一位老人下床行走，但在这段日子里，我真切感受到了地震中的人性化关怀。尤其是他们倡导以PTSD为主要内容的“心灵关怀事业”，在感染灾民的同时，更让我们这些志愿者受到了一场特殊的心灵洗礼。