一位学生的爸爸约我见面，等他坐在我面前的时候，肩膀部分的衣服都湿了，头发还在滴着水，一看就知道是冒着雨来的。
我问他：“怎么不打伞呢？”他说：“常年在外奔波，习惯了。”说话的时候，他从上衣内口袋里掏出一只塑料袋，打开袋子，里面装着两张百元钞票。他说：“老师，我儿子不是要代表学校去参加全县数学竞赛吗？所以我想请你以自己的名义给孩子买一套体面点的衣服，钱我来出，但不要对孩子说。”没等我回答，他已将钱递到了我面前。
原来他约见我的目的就是这件事，我问他：“我很奇怪，为什么你不亲自给孩子买呢？还有，钱为什么要装在塑料袋里呢？”本来我还想问为何不让孩子的妈妈去买，但我很怕听到他说“孩子的妈妈生病了，我要去医院照顾她”之类的答案。我想，这类发生在别人身上的伤感故事，谁都不愿也不会去触碰。
他说：“钱装在塑料袋是因为我怕雨突然下大，淋湿了钱，买衣服的事在家里提起过，但孩子不同意，说是浪费。”他说完，憨厚地笑着，以掩饰我还没同意前，他内心怕我拒绝的那种微微的尴尬之意。
眼前这个比女人还细心的男人的回答彻底消除了我之前猜疑的那种伤感，我知道这将是一个温暖的故事，我非常爽快地答应了他的要求。
我的学生我很了解，我知道就算以我的名义，小男孩也不会同意去买衣服的，所以我一人将衣服买回来后，对小男孩说：“衣服已经买了，不能退，你不穿的话，就只有扔了。”我又将两百元钱交到了他手里，告诉了他爸爸来找我的事，说：“孩子，钱回去还给你爸爸，将来你长大成人了，在自己力所能及的范围里，去伸手帮助一下别人，那老师今天送你的这套衣服就超值了，好吗？”小男孩用力地点点头，上前给了我一个深情的拥抱。
我相信，一套衣服不能穿一辈子，但温暖的言行可以伴随我们一生。