人都怕在最狼狈的时候遇见熟人。芩也是。
她正在给轮椅中的丈夫更换坐垫，忽然一片阴影拂过，把阳光挡住了。
芩想挪动一下。那阴影说话了：芩。
她直起身，抚一下稍微纷乱的头发，眯着眼看他，惊了一跳。他是笙。
二十年前，他们同在厂里做工。芩总是能在笙经过的每一个路口“偶遇”他，又不知道说什么，他们只是沉默着一起走走。那段路，阳光被加了糖。
笙太帅，身边不乏女孩子。岑忍不住自己的心思，直接问笙：我爱你，你爱我吗？要爱，就只爱我一个。不爱，也没关系，我放弃你。
笙显然被感动了。说，我也爱你。
芩问：那，其他女孩呢？笙说：过尽千帆都不是，我的眼里只有你。芩笑了，笑容很亮，像一朵花。
芩于是很乐观，觉得笙一定是自己的，全心全意地待他，像宠孩子一样宠他。直到有一天，女友找到她，说自己怀了笙的孩子，问她该怎么办？
那你嫁给他呗。芩勉强笑一下，赶忙走开。回家哭了一夜。
没有质问，没有解释。笙最后娶的姑娘不是芩，不是女友，是厂长的女儿。
后来，芩嫁给一个老实巴交的男人，他是司机。
再后来，一场车祸，男人下肢瘫痪，耳朵也聋了。芩一边上班，一边照顾男人。
笙说：芩，你已经照顾他五年，对得起他了。我，我的心里只有你。
可是，我的心里只有他。芩指指自己的男人，又笑了，笑容很淡。
笙觉得这笑容似曾相识，像一朵花。仔细想想，又不是原来的那朵了。