大学里学的东西什么是有用的，什么是没用的？我看最好的判断是看你想不想学。当你想学时，就说明所学的东西满足了你心灵的渴望，是“有用的”。
这是我几年前的一篇命题作文。编辑在约稿信中这样写道：
不少中国大学生对上大学的付出与获益比表示不满。他们认为，自己投入过多的时间与金钱4年的学习时间与高昂的学费，但“没学到什么有用的东西”“念了4年出来还是找不到工作”。《中国青年报》的一项调查显示，近万名受访者中，34％的人后悔读大学，后悔读大学的人中，51％的人认为，在大学里没学到什么有用的东西。一名汉语言文学专业的大三学生表示：“所谓的专业其实并不专，公共课很多，而且这几年我花在英语上的时间占了一大半。我真不知道为什么学古汉语专业对英语也有这么高的要求。”另外，这些人觉得后悔的原因包括“念了4年，出来还是找不到工作”，占39。2％。
上大学对许多人来说是一种经济行为，算的是投入产出比；对另一部分人来说，是精神行为，追求的是人生理想。对前一种人来说，问题很简单：从投入产出的角度看，不合算就不应该上大学；对后一种人来说，中国的大学也远不是一个精神机构。大部分大学教授、学生，是围着钱转，能安下心来“坐而论道”的很少。大学未必能提供你所需要的精神资源。
但是，大部分学生还是要在大学中读下去。他们没有别的求学选择，不可能等到大学变好了以后再接受高等教育。毕竟，大学里还是集中了年轻一代的精英。所以，我索性脱离“惨不忍睹”的现实，抽象地谈一下在大学里应该学什么。
大部分后悔上大学的人，后悔的原因是“在大学里没学到什么有用的东西”。其实，我虽然不相信“百无一用是书生”的古训，但还是认为在大学里应该先学些“无用”的东西。我最爱讲的一个故事是：美国一位成功的企业经理骄傲地告诉他的欧洲朋友，他当年大学上的是SwarthmoreCollege（一所美国有名的本科生学院），所学的东西和他的事业一点直接关系也没有，但他的大学经历却奠定了他一生生活品质的基础。
事实证明，许多在大学里学习“无用”东西的人，日后往往成为特别“有用”的人才。你查查美国企业总裁的学历就知道：拿MBA的人确实不少，但在本科时就读企业管理的人却不多。相反，许多人本科读的是文学、历史、艺术、中世纪研究等“无用”专业。
我说这些，并不是主张大学教育应该脱离实际，而是要重新定义大学教育所必须面对的实际：大学应为学生打造未来的人生框架，而不仅仅是职业框架，不能舍本逐末，让学生为了一门手艺而在人生的道路上迷失。
那么，大学是如何打造人生框架的呢？什么是大学生活的核心？在我看来，最重要的就是论辩（disputation）。这种“论辩”并不一定是公开的口头辩论，更多的是在心灵中默然进行的是非辨析，是一种永无止境的精神努力。从大学诞生以来，“论辩”作为大学核心的精神从来没有丧失过。
大学与生俱来地具有几个特点：第一，大学是一个求知者的精神共同体；第二，师生的关系，不管是从心灵上还是从空间上都非常密切大家住得很近，可以随时坐而论道；第三，真理是辩出来的，不是死记硬背地“学”出来的，大学要训练学生发展自己的论断，并能够应付不同观点的挑战，在思想的交锋中说服别人。
英美一流的大学，至今仍然保持着严格的寄宿学院制，基本就是这一“论辩”传统的继续。在寄宿学院中，师生混居，有充分的交流。在大学的课堂教学中，讨论班是一个核心形式，训练学生批判性的思维则是最重要的教育目标之一。最近我的一个同事退休，他骄傲地给我们复印了一份学生对他的课的批评：“我不觉得这是一种有效的学习方式，因为我不知道该相信哪一头的。”对于教授来说，能把学生置于这种心灵论辩的困惑之中，就是一种教育的成功。
再看看我们中国现在的大学：教授没精打采地讲着满堂灌的大课，下课后就无影无踪。学校高楼林立，却缺乏论辩切磋的风气，大部分课程都有给定的答案。大学的传统，在我们这里似乎早已经失传了。我们为什么还要上大学呢？
但是，看一看大学的历史就知道：开创大学传统的主力之一，就是那些求知欲旺盛的莘莘学子。所以我劝现在的大学生，与其被动地抱怨，不如主动地发展自己的大学精神。毕竟，现在的大学有了“大楼”，至少在空间上让许多年轻的精英聚集在一起。这为我们塑造自己的大学经验提供了很大的本钱。
我于1979年至1983年在北大读书。当时学校的条件很差：6个人住一间拥挤不堪的宿舍里，这6个人晚上只有一张去图书馆读书的座位号。虽然我并不用功，逃课成性，但现在回想一下，当时还是接受了一些有效的教育。为什么？因为我赶上了“怀疑一切”的时代，我们拒绝接受一切既有的信条，一天到晚地辩论，并通过辩论感到了自己的无知，这种无知感又刺激了求知欲。在这种刺激下，我从大二时就起誓：我不属于任何专业，因为专业象征着权力对个人的统治。这种统治，把一个完整的个人根据权力的需要进行切割，成了什么文学专业、历史专业、计算机专业、物理专业等训练出来的工具，而不是一个人。要拒绝这种切割，要恢复作为个人的完整性，就必须先否定专业。所以我逃了许多本系的课，却偷偷跑到外系旁听，追寻自己心灵中的问题。大学的教育，就是在这种心灵论辩中完成的。
大学里学的东西什么是有用的，什么是没用的？我看最好的判断是看你想不想学。当你想学时，就说明你所学的东西满足了你心灵的渴望，是“有用的”；如果你所学的是个热门专业，那最多只能证明它对别人“有用”而已，未必对你自己有用，如果缺乏兴趣就大可不必勉强，更何况别人的需要千变万化，远远超出你的控制。今天的热门专业，明天也许就随着别人需要的转变而变得“无用”了。你怎么能把自己的青春赌在别人的需要上呢？
大学就是这么一个地方：你选择一个你最喜欢的东西，看看你干自己最喜欢的事情能干得多么出色。这才是检验你的才能的一把尺子，也是对你最好的训练。从这种训练中所获得的素质，将来干什么都有用。
大学教育的根本，就是这种心灵的自由。如果你老盯着什么是“热门”，盘算着什么“有用”，你的心灵就好像一个总盯着老板的脸色的雇员一样唯唯诺诺。要知道，你的技能可以被雇用，但你的心灵绝不能被雇用。大学要培养的，就是一个能主宰你生命的心灵。