不知道为什么一直记得张九龄《望月怀远》这首诗里的一个句子灭烛怜光满。
诗人的面前点燃着一支蜡烛，那一支烛光，晕黄温暖，照亮室内空间一角，照亮诗人身体四周。
也许因为月光的饱满，诗人做了一个动作，起身吹灭了蜡烛的光。
烛光一灭，月光顷刻汹涌进来，像千丝万缕的瀑布，像大海的波涛，像千山万壑里四散的云岚，澎湃而来，流泄在宇宙每一处空隙。
“啊”诗人惊叹了：“原来月光如此丰富饱满”
小时候读唐诗，对“怜光满”三个字最无法理解。“光”如何“满”？诗人为什么要“怜”“光满”？
最好的诗句，也许不是当下的理解，而是要在漫长的一生中去印证。
“怜光满”三个字，在长达三四十年间，伴随我走去了天涯海角。
二十五岁，从雅典航行向克里特岛的船上，一夜无眠。躺在船舷尾舵的甲板上，看满天繁星，辨认少数可以识别的星座。每一组星座由数颗或数十颗星子组成，在天空一起流转移动。一点一点星光，有它们不可分离的缘分，数百亿年组织成一个共同流转的共同体。
爱琴海的波涛拍打着船舷，一波一波，像是一直伫立在岸边海岬高处的父亲“爱琴”（Agean），还在等待着远航归来的儿子。在巨大的幻灭绝望之后，“爱琴”从高高的海岬跳下，葬身波涛。希腊人相信，整个海域的波涛的声音，都是那忧伤致死的父亲永世不绝的呢喃，部片海域，也因此就叫作爱琴海。
爱琴海波涛不断，我在细数天上繁星。忽然船舷移转，涛声汹涌，一大片月光如水倾泻而来，我忽然眼热鼻酸，原来“光”最美的形容咏叹竟然是“满”这个字。
“怜”，是心事细微的震动，像水上粼粼波光。张九龄用“怜”，或许是因为心事震动，忽然看到了生命的真相，看到了光，也看到了自己吧。
一整个夜晚都是月光，驶向克里特岛的夜航，原来是为了批注张九龄的一句诗。小时候读过的一句诗，竟然一直储存着，是美的库存，可以在一生提领出来，享用不尽。